刮走的日历
有什么事能让人兴奋/我们还能坚持几年青春/我向前走/却往后摸索残留的脚印。
——心之语
一
“你悄悄地开又悄悄地谢
静静地剥落花瓣
任季节的风载向远方
淡淡地淡淡地
一路上飘着一缕缕幽幽的香”
小时候，老爱往外婆家跑。要是跟外婆打声招呼，还没到外婆家，总能远远瞥见桥上那熟悉的身影，那个守侯了很久很久的老人，而我呢，老远就跑向外婆，恨不得刹那间揣到外婆怀里，然后拉着外婆的手在石桥上跳一会儿后才可以真正到外婆家。
长大了，几乎不去外婆家了，哪怕是元宵节、端午节都要经过打算再打算才去趟外婆家。骑着单车独行在喧嚣的马路上，冷风卷起一轮又一轮烟尘，漫天飞舞着——等到散去时，却死死缠绕着我的心神。唉！我无力得驮着那一车的烦恼与失意，冲着外婆家门前的石桥骑去。见到外婆，她显得十分惊喜，那双饱含深情的眸子瞅着我，似乎在挖掘我的心事，解剥我的烦恼。我是多么想把那一肚子的苦水都倾诉出来向外婆慢慢说。尽管她会洗耳恭听，但是她会懂吗？她是不懂的。
这时，外婆攥紧我的手，蹒跚地朝石桥走去，被拉着的手使我一下子觉得很不自在。我一阵惊悚，惊悚外婆的手竟如树皮一样粗糙，嶙峋的指骨硌得我生疼。从前那双大手在我现在看来，似乎缩小了好几倍，看着外婆的手，我好象看到一张张日历在外婆的手背上翻飞着。
到了桥背上，外婆才不紧不慢地松开我的手，然后指着远处想说什么，却又没说什么。我朝外婆指着的方向看去，大概指着晚霞吧。落日衔着远山，渐渐隐去。我蓦然发现外婆的身躯是如此矮小，是我长得太高了？还是外婆本来就就这么矮小？深深的沟壑爬满了外婆的额头，刻下了一圈圈岁月的年轮，曾经挺拔的腰背也已经高高的隆起了，正如这座弧形的石桥，怎么也抚不平了。
原来，外婆指着自己啊。我们一同站在这座桥上，是来寻找我们遗失的欢乐的吗？是来一起重拾童年的无忧无虑的吗？尽管您无法懂得我的苦恼，但您能指领我走出烦恼的深渊，继续走在不停歇的日历上。